「もしもし、さっきの……」
　言いかけたところで、また電話を切られてしまった。もう一度リダイヤルボタンを押す。こうなったら意地だ。出たのは、やはり同じ女性だった。
「しつこいわね！　この泥棒猫の身内が！」
　大声で怒鳴られ、俺はまた唖然とすることになった。この人は、一体何なんだ？
「何なんですか、いきなり。俺はまだ何も……」
「言わなくてもわかるわよ。巡音の人間でしょう？　そんなろくでなしの一家と話すことなんてありません。お引取りください」
　このままだとまた電話を切られそうだ。俺は慌てて声を張り上げた。
「待ってください！　一体何の話をしているんですか！？」
「まあ、しらばっくれちゃって。あなた、大方あの泥棒猫の息子でしょ。こっちは一生許す気なんかありませんから」
　状況がさっぱりわからない。泥棒猫とは一体、何のことなんだ？
「だから何の話ですか？」
「あんな女の息子に話すことは……」
「俺はルカの夫です！」
　必死で怒鳴った。電話の相手が、虚を衝かれたのか、一瞬黙る。
「ルカの本当のお母さんのことが知りたくて、電話したんです。お願いします、何か教えてもらえませんか」
　電話の向こうからは、何の答えも返って来ない。俺は何も言わず、相手が答えてくれるのを待った。
「あなたは、ルカの夫ですって？」
　向こうの声は、さっきよりは落ち着いているようだった。
「そうです」
「それで……何で今頃電話を？」
　ルカの実母が家を出て行ったのは、単純計算で二十四年ぐらい前のことだ。十年一昔というから、もう二昔になってしまう。今頃になって……と先方が思うのは、もっともだろう。
「今頃というか……俺はつい最近まで、何も知らなかったんです」
「何も？」
「ルカの両親が離婚していたことや、ルカを育てていた人が継母だったことをです。ルカは何も言ってくれなかったし、ルカのお父さんも……」
「あの人が何か言うわけないでしょ」
　突き放した口調で、電話相手は答えた。……そう言えば、この人は一体誰なのだろう。
「あの……あなたは」
「私は茅野スミ。ルカの母、ルミの姉です」
　口調は冷たかったが、疑問には答えてくれた。ということは、この人はルカの伯母なのか。
「それで、ルカの母親には、一体何があったんですか？」
　俺が尋ねると、スミさんはまた黙ってしまった。
「スミさん？」
「どうしても知りたい？」
　聞かない方がいいのかもしれない。一瞬、そんな考えが頭をかすめる。だが……。
「ええ」
　俺は、そう答えを返していた。ここまできたのだ。後には引けない。
「そう、わかったわ。でも電話で話すのは……ちょっと」
　スミさんは、俺に空いている時間を尋ねた。対面でなら話してくれるつもりがあるらしい。俺はスミさんと、いつどこで会うかを話し合ってから、電話を切った。


　決めた日に待ち合わせの喫茶店に行くと、スミさんらしき人はすぐに来ていた。見分けるために当日の服装を教えてもらっていたのだが、そんなのがなくても、おそらくわかっただろう。そっくり……とはいかないまでも、ルカと似たところがある。
　来たのは、俺一人。スミさんに「ルカは連れてくるな。自分と会う話もするな。でなければ何も話さない」と言われたからだ。
「巡音ガクトです」
　俺はそう言って、スミさんの向かいに座った。スミさんが、落ち着かない様子で俺を見る。
「あなたが、ルカの夫？」
「そうです。巡音の家には娘しかいなくて、俺が婿に入りました」
「ということは、下の子は女の子だったのね」
「ええ」
　……ん？　この人は、ルカに妹……というか、下がいることを知っていたのか？　そう言えば最初、俺のことも間違えていたようだし……。
「それでスミさん、ルカの母のこと、教えてもらえますか」
　スミさんはふーっとため息をついた。
「あのね、こんな話、本当はするべきじゃないと思う。ルミが離婚した時に、巡音の家とは縁を切ったわけだし。その気持ちは今も続いている。私は巡音の家が、あの人たちが許せない」
　俺は、ルカはあなたの姪でしょうと言いたいのを、必死で堪えた。ここで臍を曲げられて、帰られてしまうわけにはいかない。
「でも、溜め込んでいるのも辛いのよ。本当は色々と言いたいことがあったし。そんなことしても何にもならないって、ずっと堪えてきたけど。だからあなたに話すのは、私なりの気持ちの整理。それは、理解しておいて」
　刺々しい口調で言われ、俺はとりあえず頷いた。ルミさんという人が亡くなっているのだから、姉である彼女が苛立つのは当然かもしれない。だが、やはり納得のいかないものも感じてしまう。
「あなたは、どこまで知っているの？」
「ルカが二つか三つぐらいの時に両親が離婚したことと、ルカの母はもう亡くなっているということぐらいです。……ただ」
　俺はここで言葉を切り、スミさんの目を真っ直ぐ見つめた。
「ルカはどうも、実母が亡くなっていることを知らないようなんです」
「……え？」
　スミさんは、怪訝そうな表情になった。
「知らないって、どういうこと？　ちゃんと連絡はしたわ」
「したんですか？」
　これには、俺が驚いた。
「ええ。知らないというのは、確かなの？」
　俺は頷いた。あの後、ルカに実母はどこにいるのかを訊いてみた。ルカの返答は「出て行ってからのことは、何も知らない」という、シンプルなもので、俺はそれ以上何も言えなかった。
「いつ亡くなったんです？」
「もう二十年も前よ」
　二十年前なら、ルカは七つだ。そんなに早く実母を亡くし、それを知らされていなかったなんて……。
「ルミの個人的な資産なんてそんなになかったけど、相続のことがあるから、連絡はしたわ。あの人と弁護士さんがきて、ルカの名義で通帳を作って、形見分けの品を渡して、それっきり」
　あの人、と言うのは義父のことだろう。
「泥棒猫を連れて来なかっただけ、ましということかしら」
「あの……その泥棒猫というのは」
「決まってるでしょ。ルミを追い出した、浮気相手のことよ」
　自分の顔が、驚愕で固まるのがわかった。スミさんが、おかしそうに笑う。
「もしかして、それも知らなかったの？」
「……はい」
「ということは、あの泥棒猫にも、多少なりとも恥じる気持ちはあったのかしら。何しろ先妻のルミを追い出して、自分が居座ったんだし」
　言葉が出てこない。先妻を追い出して居座った？　あの大人しそうな義母が？
「それは本当ですか？」
「本当よ。ルミが泣きながら電話かけてきたもの。あの人に女がいる。しかもその女のお腹に子供がいる。姉さんどうしたらいいのって」
　苦い言葉だった。……ん？　ちょっと待て。
「あなたは本妻、向こうは愛人。あなたの方が立場が強いんだからしっかりしなさいって、言ったんだけどね……」
　俺は引っかかりを憶え、スミさんの言葉を遮った。
「今、お腹に子供って、言いましたよね」
「そうよ。泥棒猫は妊娠中だったの。妊娠すると、神経ってますます太くなるみたいね。連日、ルミに電話をかけてきたらしいわ」
　俺は苛立って、こめかみを揉んだ。ルカの家庭は、思っていたのよりもはるかに複雑なようだ。
「それで離婚……ですか」
「あなた本当に何も知らないのね」
　呆れた口調だった。俺は苛立ちを押さえ込み、「はい」とだけ答える。
「離婚したのはわかるんですが、ルカはどうして巡音の家に残ったんですか？」
　離婚する場合、子供は母親が引き取ることが多い。ましてや原因は義父の不貞だ。娘を引き取るぐらい、できたはずなのに。
　俺の目の前で、スミさんは淋しそうな表情になった。
「ルミはね、あの泥棒猫のせいで、神経を病んでしまったの。それが原因で、離縁されたわ。私が引き取りに行ったけど、もう私の知っている妹じゃなかった。泣きながら、支離滅裂なことを言うだけになってしまってた」
　俺はまた、何も言えなくなってしまった。そんなことになっていたとは……。
「義父は、心の病気になったルカの母を追い出したんですか」
「そういうこと。……これに関しては、うちの両親にも問題があるわ。うちも旧家だし、両親とも頭が固くて。こんな娘は家の恥だって、ルミの味方はしてやらなかった」
　心が冷えていくような気持ちに襲われる。ルカの実母は、どれだけ辛かっただろう。娘と引き離され、その家には子供を連れた愛人があがりこむ。
「ルミは精神病院に入院したわ。時々面会にも行った。いつか回復してくれることを願っていたけど、無駄だったわ。二十年前、自ら命を絶ってしまった」
　スミさんはハンドバッグを開けると、中から一通の封筒を取り出した。それを、俺の方に差し出す。
　俺は封筒を受け取ると、中を見た。黄ばんだ便箋が一枚入っている。それには「姉さん、ごめんなさい。もう疲れました。もう頑張れません」とだけ書かれていた。ルカの母親の……遺書か。こんな遺書を残さなければならなかったなんて。
「これでわかったでしょう？　私がどうして、巡音の家を恨むのか。たとえ土下座されて謝られても、私は絶対にあの人たちを許さない。妹をあそこまで追い込んだ、あの男と泥棒猫を」
　俺は暗い気分になった。そんなことがあったら、俺だってその家を恨むだろう。だが。
「ルカのことは？　ルカは、ルミさんが産んだたった一人の娘なんですよ？　ルカのことも、同じように恨んでいるんですか？」
　だとしたら、俺だって黙っていない。ルカには、目の前のこの人に恨まれる理由など、ありはしないのだ。
　スミさんは、視線をテーブルに落とした。
「恨んでは……いないわ。ルミの娘だもの。でも、ルカには会いたくない。会わない方がいいと思うの」
「ですが！」
「会ったら、私は何を言うかわからない。それでもいいの？」
　その平板な声に、俺の頭の中は冷えた。この人と……ルカは会わせられない。会ったところで、両者が傷つくだけだ。どうしてこんな巡りあわせになってしまったのか。


　スミさんと会って話をしたことで、ルカの実母に対する疑問は解けたが、更に悩みを抱えることとなってしまった。
　なんといっても、ルカは今妊娠中だ。ただでさえ不安定な時期に、実母が既に亡くなっていたことを言うわけにはいかない。この事実は、しばらくは伏せておかなければ。
　それにしても、あの義母がルカの実母を追い出して居座ったとは……人は見かけによらないものだ。スミさんの話では、ルカの母を追い込んだのは彼女だということだった。それなのに「娘をよろしくお願いします」と頭を下げたのか。自分のせいで先妻が心を病んだことに対し、罪の意識があったのだろうか。それでもやっぱり解せない。
　落ち着かない気持ちを抱えながら、俺は帰宅した。ルカは居間で、本を読んでいた。
「お帰りなさい」
「ああ、ただいま」
　いつもならすぐ奥の部屋に入って着替えたりするのだが、今日はそうする気になれず、俺はぼんやりと居間に立って、ルカを眺めていた。ルカの様子は、いつもと変わりなく見える。
「ルカ」
　声をかけると、ルカは本を置いてこちらを見た。
「何か？」
　言いかけた言葉を、俺は飲み込んだ。今、ルカは大事な時期だ。いらない不安を抱え込ませてはならない。
「いや、何でもない」
　俺はルカを守ってやらなければならない立場なんだ。なるべく、雑音は遮断しよう。それが、俺の務めだ。